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‘Klassieke Antilliaanse muziek nog lang niet dood.’

942 BOEKEN

Elf Antillianen kntelen voor Chopin

Door Joost Minnaard

en boek met een opval-
Elend gekleurde omslag

— turquoise — met daarop
de contouren van een hoofd,
waarop een koptelefoon zou pas-
sen om naar muziek te luisteren.
Daarin afgebeeld een kamer met
een vleugel en een borstbeeld van
een componist? Het heeft de in-
trigerende titel: Waarom elf Antil-
lianen knielden voor het hart van
Chopin, het bevat zeer veel foto’s
en is voorzien van een cd. Over
muziek dus, Antilliaanse wel te
verstaan. De schrijver Jan Brok-
kenheeftzoalsbekend, een aantal
jaren op Curagao gewoond.

In Een reis door de Caribische mu-
ziek zoals de ondertitel luidt, kom
je echter veel meer tegen dan al-
leen maar muziek. De geschiede-
nis van het eiland, de slaventijd,
debevolking, overhetcarnaval en
nog veel meer aan de ene kant, en
de onwetendheid van menig Ne-
derlander over deze muziek aan
de andere kant, de auteur incluis
aan het begin van zijn verblijf op
het eiland. Maar zijn reizen niet
vooral bedoeld om nieuwe din-
gen te ontdekken? Het boek is een
mooie cultuurhistorische reis, in
ruime zin. Het lezen en luiste-
ren geeft je wellicht iets van een
‘beach’ gevoel aan een prachtige
turqoise Caribisch blauwe baai.
Maar vergis je niet, het is lang
niet altijd een gemakkelijk boek
om te lezen, zoals dat met menig
reis — het zijn vaak de boeiendste
—ook niet altijd zo is. In Jan Brok-
ken treft de lezer een bekwame
en vooral ook gepassioneerde
gids aan. Zijn schrijversbiografie
is daar natuurlijk niet vreemd
aan. Hij begon jaren geleden als
journalist, heeft al eerder over
muziek geschreven: Met musici.
Vanuit de journalistiek ontwik-
kelde hij zich tot reisschrijver en
schrijver van romans. “Ik vond in
de Antilliaanse muziek waarnaar
ik in mijn reisverhalen zoek: hoe
culturen in elkaar overgaan.” Dit
vormtvoordelezer derodedraad.
Hij beschrijft de Antilliaanse mu-
ziek eigenlijk op twee manieren:
portretten, schetsen en/of kleine
biografieén enerzijds en een soort
van verslag van zijn ontdekkin-
gen als reiziger anderzijds.

VAN CHOPIN TOT

IZALINE CALISTER
De geschiedenis van de muziek
van de walsen, danza’s en mazur-
ka’s begint aan het einde van de
188, begin van de 19 eeuw. Voor
de veelal uit Europa afkomstige
planters en anderen was de mu-
ziek het dunne draadje dat hen

Jan Brokken

met het Europese moederland
verbond, aldus de auteur. Dat
heeft natuurlijk in zekere zin ook
voor andere uitingen op cultureel
gebied gegolden, zoals de litera-
tuur en de toneelgezelschappen
die vanuit Europa het Caribische
gebied aandeden. Heel helder zet
hij uiteen dat Chopin, bij uitstek
de componist was voor deze be-
volkingsgroep. Ook Chopin had
immers iets van het gespleten ge-
voel van een kolonist. * Chopin

joden. De pendant van dit antil-
lianiseringsproces van oorspron-
kelijk Europese muziek vertolkt
de auteur als volgt: ‘Geheel in de
lijn van Chopin, [...] hoorde ik op
Curagao partita’s, fuga’s en tocca-
ta’s uitvoeren. En telkens moest
ik dan aan mijn ontmoeting met
April Garcia Marquez denken.
Memorerend aan de bezoeken die
hij met zijn grootvader aan het
eiland had gebracht, zei hij me
met grote stelligheid: “Voor ons,

De mazurka, ontstaan in de Poolse
sneeuw, ontdooide pas volledig onder
de Antilliaanse zon.

paste het beste bij de Caribische
mentaliteit, bij de mix van vulka-
nisch vuur en blussende melan-
cholie, van verfijnd en ritmisch,
van melodie en dans. Voor een
Antilliaan is muziek alleen mu-
ziek als er op gedanst kan wor-
den, en dat kon je op walsen en
mazurka’s. © Antilliaanse com-
ponisten gaven die muziek zijn
Antilliaanse karakter, zangerigen
ritmischer, en zij verkenden de
grenzen van dat alles. Zij onder-
vonden daarbij de steun van de
uit Spanje en Portugal afkomstige

Colombianen, begon Europa op
de kades van Willemstad.’

Tal van Antilliaanse prominen-
ten uit de muziekgeschiedenis
passeren de revue: de nodige
aandacht voor human interest,
en dus anekdotes, deskundig-
heid inzake het ritme en de maat
—langniet altijd even gemakkelijk
om te lezen - veel details, maar
altijd weer zoekend naar een lijn
in de geschiedenis, waarbij hij de
lezer bij wijze van spreken uitno-
digt hem te volgen. Jules Blasini,
Joseph Sickman Corsen, de Palm

dynastie. Sickman Corsen, van
wiens hand het oer-gedicht in
het Papiaments is, Atardi — wordt
geschetst tegen de achtergrond
van het indertijd in de Cariben
invloedrijke Spaanstalige tijd-
schrift Notas y Letras. Brokken
beperkt zich niet tot Curacgao;
zo besteedt hij ook de nodige
aandacht aan het Amerikaanse
fenomeen uit de 19® eeuw, Louis
Moreau Gottschalk en Manuel
Saumel. Op de cd zijn ze ook in
ruime mate vertegenwoordigd.
Naarmate de tijd dichterbij komt
wordt de auteur uitvoeriger, en
ook meer betrokken bij de perso-
nen die hij beschrijft. Ik denk aan
de portrettering van Wim Statius
Muller, Randal Corsen en Izaline
Calister. Vreemd genoeg laat hij
een uitgebreide portrettering van
de mezzosopraan Tania Kross
achterwege. Hij heeft die per-
sonen natuurlijk ook uitgebreid
kunnen spreken. Naar aanleiding
van Mazurka erotika van laatst-
genoemde schrijft hij dat je niets
anders kunt constateren dat ‘de
mazurka, ontstaan in de Poolse
sneeuw, pas volledig ontdooide
onder de Antilliaanse zon.” Ten-
slotte komen de ontwikkelingen
die de grenzen weten te verleggen
aan de orde: ‘ De accenten zijn in-
derdaad verlegd: van de klassieke
uitvoering naar de latin jazz-ach-
tige, van de Afrikaanse tamboer-
begeleiding naar een cello en een
altviool die hetritme huilen, alles
kan en mag in de eenentwintig-
ste eeuw, alles wordt door elkaar
gehusseld. Maar de klassieke
Antilliaanse muziek is nog lang
niet dood.” Met een zeker mate
van weemoed tekent hij aan dat
het meest karakteristieke van de
Antilliaanse muziek tenslotte
toch verloren ging: de dans.

EEN LITERAIRE REIZIGER
Waarom elf Antillianen [...] is
dus geen traditioneel geordend
handboek. De 35, veelal schets-
matige hoofdstukken wijzen op
een ander genre. Literaire non-
fictie, met journalistieke inslag,
waarin de auteur dus duidelijk
in het verhaal aanwezig is. Het
is zijn verhaal, en dat maakt het
ook tot een echt leesboek, ook
al zou de aanwezigheid van een
register misschien te overwegen
zijn geweest.

De opmerkelijke titel ontleent het
boek aan de aanwezigheid van elf
Antillianen bij de herdenking in
Warschau van de honderdvijftig-
ste sterfdag van Fryderyk Chopin
in oktober 1999. Het hart van de
componist bevindt zich in War-
schau, terwijl het gebalsemde
lichaam in Parijs ligt begraven.
Onder de aanwezigen viel de

aanwezigheid van de Antillia-
nen in het bijzonder op. Het be-
richt daarover in een Duitse krant
vormde voor de auteur de aanlei-
ding om met zijn aantekeningen
tebeginnen.Jan Brokken gebruikt
dit gegeven als een prelude, waar
hij op het einde op verrassende
wijze, in wat je letterlijke en fi-
guurlijk een naspel zou kunnen
noemen, op terugkomt.

Het begin van zijn reisverhaal
koppelt hij ook op nadrukkelijke
wijze aan het einde. In 1993 ves-
tigt hij zich op Curagao. ‘Zonder
directe reden, of het moest de
smeltkroes van invloeden en cul-
turen zijn die de eilanden in de
zuidelijke Caribische Zee zoveel
groter maakt dan ze in werkelijk-
heid zijn. Op die smalle strookjes
vulkanische rots komen Europa,
Afrika en Zuid-Amerika bijeen.’
In 2002 keert Jan Brokken weer
terug naar Nederland. ‘ Tk nam
afscheid van een eiland, van een
tijd. Ik nam afscheid van een
bepaalde manier van leven, van
warmte, uitbundigheid. En ik
nam afscheid van walsen, ma-
zurka’s, dansen, tumba’s. Zonder
die muziek zou ik de Antillen
met minder weemoed verlaten
hebben, zonder die muziek zou
ik het eiland veel kaler hebben
gevonden. [...] Ja, ik was een blan-
ke, en nergens heb ik me blanker
gevoeld dan op de Antillen. Maar
de muziek nam de scherpe kant-
jes weg.’

TENSLOTTE

Zoals het gaat opreizen, komt ook
Jan Brokken heel veel tegen, al
dan niet in direct of indirect ver-
band metde muziek. Een prachtig
voorbeeld vind ik het ingetogen
geschreven verhaal over de dood
en de daarbij behorende rituelen
van de visser Max, uit Boca San
Michiel. Het zou ook los van dit
boek gepubliceerd kunnen wor-
den. Maar daarnaast bijvoorbeeld
ook allerlei uitstapjes naar de lite-
ratuur — Mijn zuster de negerin- of
naar andere onderwerpen uit de
geschiedenis en de cultuur van
het eiland. Jan Brokken noemt zo
nu en dan landhuizen. Het zou
bijvoorbeeld een aanleiding kun-
nen zijn om het boek Landhui-
zen van Curagao en Bonaire weer
eens ter hand te nemen. Precies
zoals je dat doet wanneer je in het
echt een reis maakt. Je wordt ge-
grepen en gaat op zoek naar meer.
Het vormt de grote kracht van dit
lees- en luisterboek.
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