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Een boek met een opval-
lend gekleurde omslag 
– turquoise – met daarop 

de contouren van een hoofd, 
waarop een koptelefoon zou pas-
sen om naar muziek te luisteren. 
Daarin afgebeeld een kamer met 
een vleugel en een borstbeeld van 
een componist? Het heeft de in-
trigerende titel: Waarom elf Antil-
lianen knielden voor het hart van 
Chopin, het bevat zeer veel foto’s 
en is voorzien van een cd. Over  
muziek dus, Antilliaanse wel te 
verstaan. De schrijver Jan Brok-
ken heeft zoals bekend, een aantal 
jaren op Curaçao gewoond.

In Een reis door de Caribische mu-
ziek zoals de ondertitel luidt, kom 
je echter veel meer tegen dan al-
leen maar muziek. De geschiede-
nis van het eiland, de slaventijd, 
de bevolking, over het carnaval en 
nog veel meer aan de ene kant, en 
de onwetendheid van menig Ne-
derlander over deze muziek aan 
de andere kant, de auteur incluis 
aan het begin van zijn verblijf op 
het eiland. Maar zijn reizen niet 
vooral bedoeld om nieuwe din-
gen te ontdekken? Het boek is een 
mooie cultuurhistorische reis, in 
ruime zin. Het lezen en luiste-
ren geeft je wellicht iets van een 
‘beach’ gevoel aan een prachtige 
turqoise Caribisch blauwe baai. 
Maar vergis je niet, het is lang 
niet altijd een gemakkelijk boek 
om te lezen, zoals dat met menig 
reis – het zijn vaak de boeiendste 
– ook niet altijd zo is. In Jan Brok-
ken treft de lezer een bekwame 
en vooral ook gepassioneerde 
gids aan. Zijn schrijversbiografie 
is daar natuurlijk niet vreemd 
aan. Hij begon jaren geleden als 
journalist, heeft al eerder over 
muziek geschreven: Met musici. 
Vanuit de journalistiek ontwik-
kelde hij zich tot reisschrijver en 
schrijver van romans. “Ik vond in 
de Antilliaanse muziek waarnaar 
ik in mijn reisverhalen zoek: hoe 
culturen in elkaar overgaan.” Dit 
vormt voor de lezer de rode draad. 
Hij beschrijft de Antilliaanse mu-
ziek eigenlijk op twee manieren: 
portretten, schetsen en/of kleine 
biografieën enerzijds en een soort 
van verslag van zijn ontdekkin-
gen als reiziger anderzijds. 

VAN CHOPIN TOT 
IZALINE CALISTER

De geschiedenis van de muziek 
van de walsen, danza’s en mazur-
ka’s begint aan het einde van de 
18e, begin van de 19e eeuw. Voor 
de veelal uit Europa afkomstige 
planters en anderen was de mu-
ziek het dunne draadje dat hen 

met het Europese moederland 
verbond, aldus de auteur. Dat 
heeft natuurlijk in zekere zin ook 
voor andere uitingen op cultureel 
gebied gegolden, zoals de litera-
tuur en de toneelgezelschappen 
die vanuit Europa het Caribische 
gebied aandeden. Heel helder zet 
hij uiteen dat Chopin, bij uitstek 
de componist was voor deze be-
volkingsgroep.  Ook Chopin had 
immers iets van het gespleten ge-
voel van een kolonist.  ‘ Chopin 

paste het beste bij de Caribische 
mentaliteit, bij de mix van vulka-
nisch vuur en blussende melan-
cholie, van verfijnd en ritmisch, 
van melodie en dans. Voor een 
Antilliaan is muziek alleen mu-
ziek als er op gedanst kan wor-
den, en dat kon je op walsen en 
mazurka’s. ‘  Antilliaanse com-
ponisten gaven die muziek zijn 
Antilliaanse karakter, zangerig en 
ritmischer, en zij verkenden de 
grenzen van dat alles. Zij onder-
vonden daarbij de steun van de 
uit Spanje en Portugal afkomstige 

joden. De pendant van dit antil-
lianiseringsproces van oorspron-
kelijk Europese muziek vertolkt 
de auteur als volgt: ‘Geheel in de 
lijn van Chopin, […] hoorde ik op 
Curaçao partita’s, fuga’s en tocca-
ta’s uitvoeren. En telkens moest 
ik dan aan mijn ontmoeting met 
April Garcia Marquez denken. 
Memorerend aan de bezoeken die 
hij met zijn grootvader aan het 
eiland had gebracht, zei hij me 
met grote stelligheid: ‘Voor ons, 

Colombianen, begon Europa op 
de kades van Willemstad.’  
Tal van Antilliaanse prominen-
ten uit de muziekgeschiedenis 
passeren de revue: de nodige 
aandacht voor human interest, 
en dus anekdotes, deskundig-
heid inzake het ritme en de maat 
– lang niet altijd even gemakkelijk 
om te lezen – veel details, maar 
altijd weer zoekend naar een lijn 
in de geschiedenis, waarbij hij de 
lezer bij wijze van spreken uitno-
digt hem te volgen.  Jules Blasini, 
Joseph Sickman Corsen, de Palm 

dynastie. Sickman Corsen, van 
wiens hand het oer-gedicht in 
het Papiaments is, Atardi – wordt 
geschetst tegen de achtergrond 
van het indertijd in de Cariben 
invloedrijke Spaanstalige tijd-
schrift Notas y Letras. Brokken 
beperkt zich niet tot Curaçao; 
zo besteedt hij ook de nodige 
aandacht aan het Amerikaanse 
fenomeen uit de 19e eeuw, Louis 
Moreau Gottschalk en Manuel 
Saumel. Op de cd zijn ze ook in 
ruime mate vertegenwoordigd.
Naarmate de tijd dichterbij komt 
wordt de auteur uitvoeriger, en 
ook meer betrokken bij de perso-
nen die hij beschrijft. Ik denk aan 
de portrettering van Wim Statius 
Muller, Randal Corsen en Izaline 
Calister. Vreemd genoeg laat hij 
een uitgebreide portrettering van 
de mezzosopraan Tania Kross 
achterwege. Hij heeft die per-
sonen natuurlijk ook uitgebreid 
kunnen spreken. Naar aanleiding 
van Mazurka erotika van laatst-
genoemde schrijft hij dat je niets 
anders kunt constateren dat ‘de 
mazurka, ontstaan in de Poolse 
sneeuw, pas volledig ontdooide 
onder de Antilliaanse zon.’  Ten-
slotte komen de ontwikkelingen 
die de grenzen weten te verleggen 
aan de orde: ‘ De accenten zijn in-
derdaad verlegd: van de klassieke 
uitvoering naar de latin jazz-ach-
tige, van de Afrikaanse tamboer-
begeleiding naar een cello en een 
altviool die het ritme huilen, alles 
kan en mag in de eenentwintig-
ste eeuw, alles wordt door elkaar 
gehusseld. Maar de klassieke 
Antilliaanse muziek is nog lang 
niet dood.’ Met een zeker mate 
van weemoed tekent hij aan dat 
het meest karakteristieke van de 
Antilliaanse muziek tenslotte 
toch verloren ging: de dans.

EEN LITERAIRE REIZIGER
Waarom elf Antillianen […] is 
dus geen traditioneel geordend 
handboek. De 35, veelal schets-
matige hoofdstukken wijzen op 
een ander genre. Literaire non-
fictie, met journalistieke inslag, 
waarin de auteur dus duidelijk 
in het verhaal aanwezig is. Het 
is zijn verhaal, en dat maakt het 
ook tot een echt leesboek, ook 
al zou de aanwezigheid van een 
register misschien te overwegen 
zijn geweest. 
De opmerkelijke titel ontleent het 
boek aan de aanwezigheid van elf 
Antillianen bij de herdenking in 
Warschau van de honderdvijftig-
ste sterfdag van Fryderyk Chopin 
in oktober 1999. Het hart van de 
componist bevindt zich in War-
schau, terwijl het gebalsemde 
lichaam in Parijs ligt begraven. 
Onder de aanwezigen viel de 

aanwezigheid van de Antillia-
nen in het bijzonder op. Het be-
richt daarover in een Duitse krant 
vormde voor de auteur de aanlei-
ding om met zijn aantekeningen 
te beginnen. Jan Brokken gebruikt 
dit gegeven als een prelude, waar 
hij op het einde op verrassende 
wijze, in wat je letterlijke en fi-
guurlijk een naspel zou kunnen 
noemen, op terugkomt. 
Het begin van zijn reisverhaal 
koppelt hij ook op nadrukkelijke 
wijze aan het einde. In 1993 ves-
tigt hij zich op Curaçao. ‘Zonder 
directe reden, of het moest de 
smeltkroes van invloeden en cul-
turen zijn die de eilanden in de 
zuidelijke Caribische Zee zoveel 
groter maakt dan ze in werkelijk-
heid zijn. Op die smalle strookjes 
vulkanische rots komen Europa, 
Afrika en Zuid-Amerika bijeen.’ 
In 2002 keert Jan Brokken weer 
terug naar Nederland. ‘ Ik nam 
afscheid van een eiland, van een 
tijd. Ik nam afscheid van een 
bepaalde manier van leven, van 
warmte, uitbundigheid. En ik 
nam afscheid van walsen, ma-
zurka’s, dansen, tumba’s. Zonder 
die muziek zou ik de Antillen 
met minder weemoed verlaten 
hebben, zonder die muziek zou 
ik het eiland veel kaler hebben 
gevonden. [...] Ja, ik was een blan-
ke, en nergens heb ik me blanker 
gevoeld dan op de Antillen. Maar 
de muziek nam de scherpe kant-
jes weg.’

TENSLOTTE
Zoals het gaat op reizen, komt ook 
Jan Brokken heel veel tegen, al 
dan niet in direct of indirect ver-
band met de muziek. Een prachtig 
voorbeeld vind ik het ingetogen 
geschreven verhaal over de dood 
en de daarbij behorende rituelen 
van de visser Max, uit Boca San 
Michiel. Het zou ook los van dit 
boek gepubliceerd kunnen wor-
den. Maar daarnaast bijvoorbeeld 
ook allerlei uitstapjes naar de lite-
ratuur – Mijn zuster de negerin- of 
naar andere onderwerpen uit de 
geschiedenis en de cultuur van 
het eiland. Jan Brokken noemt zo 
nu en dan landhuizen. Het zou 
bijvoorbeeld een aanleiding kun-
nen zijn om het boek Landhui-
zen van Curaçao en Bonaire weer 
eens ter hand te nemen. Precies 
zoals je dat doet wanneer je in het 
echt een reis maakt. Je wordt ge-
grepen en gaat op zoek naar meer. 
Het vormt de grote kracht van dit 
lees- en luisterboek. 
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‘Klassieke Antilliaanse muziek nog lang niet dood.’

Elf  Antillianen knielen voor Chopin

Door Joost Minnaard

Jan Brokken

De mazurka, ontstaan in de Poolse 

sneeuw, ontdooide pas volledig onder 

de Antilliaanse zon.


