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Een waarschuwing vooraf

Het moet er maar eens uit: ook ik ben een vogelaar.
	 Niet iets om trots op te zijn. ‘Als je ooit zó wordt, ga ik bij 
je weg,’ dreigde mijn vrouw eens, wijzend naar de televisie 
die een vijftiger toonde met een gezicht als de kop van een 
kalkoen. Met ringbaardje, kaplaarzen en geblokte wollen 
trui stond hij door een verrekijker te turen naar een vogel in 
de verte.
	 Ik begrijp haar.
	 Ik doe mijn best. Laat iemand mij waarschuwen voor het 
te laat is.
	 Maar ik kan er niets aan doen: ik ben besmet door het 
vogelvirus, en het is ongeneeslijk. Ik hou van vogels. Vrije 
vogels. Ik voel niets bij ‘postduivensport’, ik kweek geen ka-
naries en heb niets met volières. Maar ik kijk naar vogels, ik 
denk elke dag aan ze. Tijdens gesprekken dwaalt mijn blik 
af, soms met mijn gedachten erbij – midden in een verhaal 
denk ik: hé, een torenvalkje. Dat moet haast wel liefde zijn.
	 Ik ben niet de enige. ‘Wat is dat toch met vogeltjes en man-
nen van middelbare leeftijd?’ schreef een kennis mij eens 
na een vogelstukje van me in de krant waarvoor ik werk. Ze 
bedoelde: ‘iederéén’ lijkt tegenwoordig wel ‘iets met vogels’ 
te hebben.
	 Dat klopt. Het leger vogelaars is gestaag groeiende, en ik 
meen te weten waarom: in iedereen schuilt ten diepste een 
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vogelaar. Simpelweg omdat het onmogelijk is niets met vo-
gels te hebben. Ze zijn in ons leven, geen mens sterft zonder 
ooit een vogel te hebben ontmoet. Goed, sommigen kunnen 
geen mus van een merel onderscheiden, maar dat hoeft ook 
niet om naar vogels te kijken of zelfs een vogelaar te zijn.
	 Iedereen kent vogels, of je wilt of niet. Laten we er een 
paar op een rij zetten:
	 De zwaan. Al was het maar van de klm-reclames.
	 De eend. Hij bestaat niet, er is enkel de Carolina-eend, de 
krooneend, de ijseend, de harlekijneend, de slobeend en nog 
tientallen andere, maar voor de meesten is de eend: de wilde 
eend, uit de vijver bij het stadspark.
	 De meeuw. Zie eend, maar de meesten doelen natuurlijk 
op het witte spook dat in de vroege ochtend de vuilniszak-
ken openritst en de gebruikte luiers, maandverbanden en 
maaltijdresten op de stoep van de buren uitspreidt, op zoek 
naar een afgekloven kippenbout of kaaskorst.
	 De duif. Van de Dam, de balkonrand en het ondergesche-
ten wasgoed. Komen we later nog op terug.
	 De reiger. Die grijze ooievaar, die naast sportvissers ge-
duldig zijn maal staat af te wachten.
	 De merel, die grote zwarte met die oranje snavel en don-
kerbruine mussen in de tuin.
	 De mus, natuurlijk. Voor de jongere lezer: mussen waren 
vroeger wat mezen nu zijn – doodgewone vogels, alom aan-
wezig.
	 De mees. Van de pindasnoeren. Geoefende kijkers onder-
scheiden hier zelfs de koolmees (zwarte kop, witte wangen) 
en de pimpelmees (blauw-paars koppie), maar nu gaan we al 
te ver.
	 De roodborst. Hem zeggen is hem zien.
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We zitten al bijna op tien – gefeliciteerd.
	 Misschien komen er nog wel meer bekend voor. De kip, 
het meest veelzijdige stukje vogel. De zebravinkjes uit de kooi. 
De papegaai bij de ingang van de dierentuin. De pauw uit de 
kinderboerderij. In de bioscoop vloog de sneeuwuil voorbij 
in een Harry Potterfilm. De zwaluw, van de luciferdoosjes. 
De snip, van de oude honderdguldenbriefjes.
	 Kortom: vogels zijn altijd en overal om ons heen, je kunt 
er niet aan ontkomen. Ze spelen een dagelijkse rol in ons 
leven, je beseft het alleen vaak pas bij het fluitconcert dat je 
op een vroege zomerochtend met de watten nog in het hoofd 
uit je slaap houdt. Al zou je willen, dan nóg kun je je ogen 
niet voor ze gesloten houden. Iemand kan wel zeggen dat hij 
niet naar vogels kijkt, maar hij doet het al een leven lang. 
Je hoeft alleen maar net ietsje langer naar ze te kijken, en je 
raakt vanzelf verliefd.
	 Logisch. Want vogels zijn mooi – de meeste althans. 
Grappig. Levendig. Aaibaar. Eetbaar, voor wie het niet laten 
kan.
	 Waarom vogels, en niet kikkers, pissebedden, slangen of 
grizzlyberen?
	 Vogels hebben alles wat wij mensen graag in dieren weer-
spiegeld zien: niet het dierlijke, maar het menselijke. Paar-
vorming. Nestdrang. Trouw (soms). Zingen. Eigenschap-
pen die we menen te herkennen, te begrijpen zelfs. Daarom 
ook houden wij van honden en katten, trouwe bondgenoten 
die je het idee geven dat ze je begrijpen wanneer je tegen ze 
praat – waar kom je dat nog tegen? Sommige vogels doen 
nog meer: ze praten terug, ook al hebben ze geen idee wat ze 
zeggen.
	 De vogelaar kijkt in een spiegel en ziet zichzelf terug. 
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Zelfs meer dan dat: ook aantrekkelijke eigenschappen die 
het menselijke te boven gaan – het Icarusmotief. Het vermo-
gen en de wens om te vliegen. De geschiedenis van de lucht-
vaart toont hoe bevlogen de mens zich met heel veel vallen 
en opstaan heeft getracht te voorzien van vleugels om de 
zwaartekracht te overwinnen. Het is altijd de droom van de 
mensheid geweest: zich te kunnen verheffen of het aardse 
onder zich te laten en op engelachtige vleugels dichter bij de 
hemel te komen. Het leverde in elk geval een eeuwenlange 
stroom schilderkunst en poëzie op.
	 Historici kunnen uitleggen dat de mens in de Middeleeu-
wen een hiërarchische visie ontwikkelde op de schepping. 
In de hoogste sferen bevindt zich uiteraard God, direct 
daaronder zweven engelen en duivels. Laag-bij-de-grondse 
dieren als wormen, spinnen en slangen mogen tot op de 
dag van vandaag op minder warmte van de mens rekenen: 
ze werden eeuwenlang letterlijk als minderwaardig be-
schouwd. Vogels stonden daarentegen voor hogere sferen, 
daarom worden engelen op schilderijen ook altijd voorge-
steld met vleugels van veren.
	 Bijgeloof was lang een vast onderdeel van de vogelliefde: 
uilen, raven, kraaien en eksters werden geassocieerd met 
heksen en duivels. In Frankrijk en Engeland hing de mens 
het kadaver van een ijsvogel voor de deur; het zou bescher-
men tegen zware storm. Wanneer ooievaars of zwaluwen 
een huis uitkozen om te nestelen, vatten de bewoners dat op 
als een gelukkig voorteken.
	 Dat alles moet er haast wel de oorzaak van zijn dat de 
vogel, al of niet voorzien van bijbehorende symboliek, zo 
massaal en langdurig aanwezig is in de kunst en de lette-
ren.
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	 De verwijzing naar vogels en hun nesten komt al voor in 
de eerste bekende Nederlandse regel: Hebban olla vogala nes-
tas hagunnan. Dat is nooit veranderd. Sla het werk van Maar-
ten ’t Hart, Hans Warren, Jan Wolkers erop na, of lees Karel 
Glastra van Loons De passievrucht, en op elke bladzij duikt 
wel een ortolaan weg of scheert een sperwer door de lucht. 
Geen schrijver die deemoediger (maar ook ironisch) zijn 
woorden kan kiezen bij het zien van een paar grutto’s, een 
kanoet of een slechtvalk dan Koos van Zomeren: ‘Als ik God 
was en ik wou het scheppingsverhaal verdedigen, dan be-
riep ik mij op uilen. […] De uil, zou ik zeggen, is een kunst-
werk. Bij uilen geloof je het minst in toeval, het meest in een 
bedoeling. Op uilen heeft iemand ontzettend zijn best ge-
daan.’ (Uit: Winter, De Arbeiderspers, 1993).

‘Op een gegeven moment gaat het je toch irriteren,’ zei de 
collega van de krant een beetje besmuikt, terwijl hij op mijn 
bureau afliep.
	 Pardon?
	 ‘Dat je je hele leven vogels om je heen ziet vliegen, en je op 
je vijftigste nog steeds geen idee hebt welke het zijn.’
	 Beter kon mijn collega de innerlijke drang om vogels te 
kijken niet omschrijven. Vroeg of laat dient hij zich aan, in 
meer of mindere hevigheid, tenzij je blind bent. Mijn colle-
ga is niet blind. Jarenlang chef van de fotoredactie geweest. 
Al die tijd was het woelen der wereld in al zijn bloederigheid 
op zijn netvlies voorbijgetrokken in een paar duizend pers-
foto’s per dag. Elk beeld schreeuwt om aandacht in de krant. 
Hongersnoden in Afrika, aanslagen in Pakistan, olympi-
sche-medaillewinnaars, een Europese topontmoeting, nec 
tegen nac, een Spaanse torero die door de stier bij zijn bal-
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len op de horens wordt genomen – het doorsneenieuws op 
een doodgewone dag.
	 Dat heb je allemaal gezien, en ervaren. En dan beseffen 
dat je iets schijnbaar onbetekenends en vanzelfsprekends 
grandioos over het hoofd hebt gezien.
	 Vogels dus. Vandaar dat mijn collega schaamtevol en 
fluisterend bekende dat hij tijdens een weekje vakantie op 
een Waddeneiland ‘toch maar eens een vogelgidsje’ had ge-
kocht.
	 Daarover gaat dit boek, een vogelkijkboek zonder plaat-
jes. Een handleiding die ontluikende vogelliefde wil aan-
wakkeren, maar ook de beginnende en zelfs wat gevorderde 
vogelaar wil wijzen op de lol van het vogelen. Op de waarde 
ervan, en de betekenis. Het gaat over mijn eigen pogingen 
een beetje greep te krijgen op de wereld, maar ook over an-
deren, die daar veel beter in slaagden dan ik. Maar bovenal 
over de lol die je beleeft aan zoiets simpels als vogels kijken. 
En het mooie is: die lol is gratis leverbaar, voor iedereen.
	 Natuurlijk, je kunt op een zomerdag met een strakblauwe 
zomerlucht heel goed zonder een passerend visdiefje dat 
zich kraaiend van plezier als een vallende baksteen in het 
zeewater stort. Je kunt besluiten niets te voelen bij een bui-
zerd die met gespreide vleugels langzaam rondjes cirkelt 
om te verdwijnen in de oneindigheid. Je kunt je oren sluiten 
voor het zingen van een merel bij het invallen van de sche-
mering op die zwoele voorjaarsavond.
	 Misschien kun je dan ook wel zonder een zelfportret van 
Rembrandt, zonder vioolsonates van Bach, en zonder Ver-
meers Meisje met de parel. Noem het zinloze beschaving. 
Slaap dan maar lekker. Of, om met Meneer De Uil te spreken: 
‘Oogjes dicht, en snaveltjes toe.’
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	 Voor alle ontwakende vogelaars volgt hier een waarschu-
wing. Dit boek bevat een virus. Het vogelvirus. En het is be-
smettelijk. Hoop ik.


