Zeedrift

Aan de noordkust van Curagao ligt een baai waar het
slecht toeven is. De wind is er gemeen, het water troebel.
Het strand gaat schuil onder een geleiachtige substantie,
het slijmerige slib ligt bedolven onder plastic, drijthout
en andere troep. De rotsen zijn zwart; geen boom, struik
of cactus geeft schaduw.

De Sint-Joris is een breuk in de kust. Na eeuwen wrik-
ken slaagde de zee erin een bres in de rotswand te slaan.
Achter dat gat vormde zich een baai, bol als een chianti-
fles. Geen mooie baai: tot in de wijde omgeving heeft de
zoute wind alles verschroeid of weggeblazen. Een mee-
dogenloze plek, onder een brute zon. Maar van bars gaat
soms een grotere aantrekkingskracht uit dan van milde
pracht.

Om bij de Sint-Jorisbaai te komen—Chincho in de
volksmond —moet je eerst een stuk langs de kust rijden.
Danmoetjeeenlusmakendie door een oerbosvoert. Het
pad wordt drassig —een vreemde gewaarwording op een
kurkdroog eiland. Op het volgende stuk staan links en
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rechts een paar hutten, illegaal van zwerfhout gebouwd.
Dan nader je de baai.

Wanneer het hard waait (en dat doet het bijna altijd op
het eiland) komt er veel water binnen door het ongeveer
dertig meter brede gatin de kust. Het zit vol afval. Terwijl
in de baaien aan de zuidkust bijna niets aanspoelt, hoopt
het vuil zich aan de noordoostkant op.

Vuil. Of zeedrift.

Ik houd van datwoord. ‘Strandvondst’is me te nuchter;
bij ‘zeedrift’ zie ik een boze zee voor me en schepen die
hun lading verliezen.

Langs de oevers van de Sint-Jorisbaai ontwaakte de jut-
terinmij.Ikkon hetnooitlaten dezeedrift teinspecteren.
Zat er iets waardevols tussen? lets fraais? lets wonder-
lijks? Viel de herkomst van het afval te traceren?

Mijn buit was meestal niet meer dan een plaatsnaam.
Een al enigszins vervaagde naam op een flacon, een hou-
ten vat, een plastic krat of een blik. Veel afval kwam uit
Caracas, de dichtstbijzijnde miljoenenstad. Vaak ook
las ik Port of Spain. Zeldzamer waren Pointe-a-Pitre en
San Juan. Een hoogst enkele keer kwam de zeedrift van
dewestkustvan Afrika, de noordoostkustvan Brazilié, de
Guyana’s of van West-Europa. In dat geval had het zoute
water zijn werk gedaan.

Stukken glas waren door de zee geslepen tot het fijnste
Murano. Het glas van Engelse wijnflessen, donkerblauw
in de achttiende eeuw, was in parels van smalt veranderd.
Het donkere hout uit de Amazonewouden had de effen-
heid van een sculptuur gekregen.

Op Sint-Joris formuleerde ik mijn Wet van de zeedrift.
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Het mooiste afval komt van het verst weg. Ver weg in kilo-
meters. Ver weg in tijd.

Toen ik zelf pas was aangespoeld op Curagao, woonde ik
in een dorp op de westelijke punt van het eiland. Het le-
ven op Curagao speelt zich in de stad af. Ik moest dertig
kilometer rijden om aan een evenement deel te nemen of
om boodschappen te doen. Ik zat om de andere dagin de
auto en kon na drie maanden de weg dromen.

Bij hetdorpje Soto minderde ik altijd even vaart om een
blik op het kerkhof te werpen. Een typisch Curagaose be-
graafplaats, met hoge witte sarcofagen. De rotsen van het
vulkanische eiland zijn te hard om er graven in te delven;
voor hun laatste reis verhuizen de Curagaose doden naar
een gezellige ladekast die met cement aan de aardbodem
is vastgemaakt.

Op hetkerkhof van Soto verheft zich boven al die witte
huisjes een groen graf met een uivormig ornament en
een Byzantijns kruis. Dat Russisch-orthodoxe graf intri-
geerde me.

Ik deed navraag in de stad en hoorde dat onder die ka-
rakteristieke Slavische koepel, waarop eigenlijk een vlok-
je sneeuw behoort te liggen, Serge Alexenko rustte. Een
architect. Een beeldhouwer.

Een in de tropen verdwaalde Rus.
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Serge Alexenko was een bohémien met het uiterlijk van
een keurige burgerheer.

Zo stel ik me hem tenminste voor.

Hij droeg een pet met een brede klep, een sonnyboy, te-
gen dezon. Zijn ene pet was van zijde, zijn andere sonny-
boy van wol. Als hij in zijn auto stapte, ging hij eerst rus-
tig zijn pijp zitten stoppen met Captain Blacktabak.

Hij reed in een open Porsche, slipte in de zanderige
bochten en zwaaide onderwijl naar de negermeisjes.

In andere verhalen is de open Porsche een open Merce-
des-Benz.

En in nog weer andere een aan alle kanten gedeukte
Mercedes, overgenomen van een Hollandse zakenman
die naar Europa terugkeerde.

De laatste versie vind ik de mooiste.

Informatie kreeg ik van Alexenko’s vakgenoten. Spaar-
zame, verbrokkelde en soms tegenstrijdige informatie.
Overééndingwarenzijheteens: Sergemaaktezijn bouw-
tekeningen op de schaal één op één.

Hij was beeldhouwer en architect, misschien wel meer
kunstenaar dan architect. Hij maakte van zijn bouwteke-
ningen juweeltjes van kleur, lijn en precisie. Geen tim-
merman of metselaar mocht een detail ontgaan —zijn te-
keningen waren tien, twintig, dertig meter lang.

ledere keer wanneer Serge ze voor een geinteresseer-
de uitrolde, zei hij: “Tja, zo leerden wij dat onder de tsa-

b

ren.
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Waar hij dat in het tsaristische Rusland leerde, was
weer de vraag.

In Sint-Petersburg, hoorde ik herhaaldelijk, dus veron-
dersteldeik: op hetInstituutvoor Civiele Bouwkunde, de
Russische drilschool van architecten.

Een uittreksel uit het Curagaose bevolkingsregister
bracht me op andere gedachten.

Serge Alexenko (in het document gespeld als Sergej
Alexeénko) werd op 2 juni 1900 geboren in Jelizavetgrad
(in het document Elisabethgrad), thans genaamd Kiro-
vohrad (in het document Kirowograd).

De stad ligt in de Oekraine, tussen Kiev en Odessa.
Aannemelijker dus dat Serge in een van deze steden stu-
deerde. Of in Jelizavetgrad zelf: het was een flinke indus-
triestad, 250 000 inwoners in 1920, met een universiteit
en verschillende hogescholen.

Serge verliet Rusland in 1922, via Odessa. Ik neem aan
dat hij zijn gehele jeugd in het zuiden van Rusland heeft
doorgebracht.

In de Oekraine spelt men Sergej als Serge en is Alexenko
een veelvoorkomende naam.

Serge Alexenko was een kozak. Kozakken geloven dat
zij op de beste en zuiverste manier de Russische tradities
bewaren.

In Kiev staan de mooiste kerken van Rusland. Langs de
Dnepr liggen de mooiste kloosters. Op de ravenzwarte
aarde tekenen de mooiste boerderijen zich af en zijn zelfs
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de kleinste houten huisjes met hiéroglifische inscripties
en vogelkoppen versierd.

Althans, volgens de kozakken.

Serge sloot zich bijhet Witte Leger aan. Zijn liefde voor
de tsaar was even groot als zijn afkeer van Lenin. Een uit-
zondering was hij niet in zijn geboortestreek. Zoals in
Nederland de grote rivieren de denkbeeldige grens vorm-
den tussen protestants en katholiek, scheidde de Wolga
de bolsjewieken van de fervente aanhangers van de tsaar.
Hetnoorden van Rusland was overwegend rood, het zui-
den overwegend wit. Aan de zijde van de Witten vochten
in de Oekraine 100 000 vrijwilligers.

De Oktoberrevolutie van 1917 was aanvankelijk vooral
een noordelijke aangelegenheid. Het duurde meer dan
drie jaar voor de laatste eenheden van het Witte Leger
zichin het zuiden overgaven. Serge Alexenko heeft zeker
anderhalf jaar in het Witte Leger dienstgedaan.

Vluchtte hij met een van de laatste troepenschepen
naar Constantinopel? Die schepen vertrokken in 1920
vanuit de Krim, niet vanuit het inmiddels rode Odessa.
Ofbesloot Alexenko pasna de bezetting van de Oekraine
door Poolse bolsjewieken en de gruwelijke hongersnood
van 1921-1922 de Sovjet-Unie te verlaten?

Ik kwam er niet achter.

In 1923 bevond hij zich in Bulgarije. Hij bleef jaren in
de Balkan hangen. Hij vocht weer, maar niemand kon
me vertellen bij welk leger. Twintig, dertig jaarlater sprak
Alexenko nog altijd vijf Slavische talen. Naast het Rus-
sisch, Oekraiens en Bulgaars moeten dat het Servisch en
het Bosnisch zijn geweest.
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